在一个战火纷飞的年代，八路军的一支小队伍在穿越湍急的清水河时，遇到了难题。河水阻挡了他们的去路，而镇上的白寡妇看到了这一情景，决定偷偷砍伐自家后院的小竹林，动员村民连夜修建一座简易的桥梁。队伍过河时，白寡妇的儿子跟在后面，只留下桥梁。白寡妇在桥头摆起茶摊，每天为过往的士兵提供水和食物。随着时间的流逝，白寡妇逐渐老去，儿子也未归，最终白寡妇过世，村民们才知道她的名字是“合谷”。为了纪念她，县剧团编了一个以合谷故事为题材的剧《桥》，约定在某天来镇上演出。村民们为了迎接演出，砍下自家的竹子，加宽了桥，并在河谷的墓碑旁搭起了土台，挂上了横幅。然而，当市长宣布“扶贫工作组”即将到来，并暗示女演员将与领导跳舞时，村民们感到失望和愤怒，聚集在桥上不愿离开。这个故事反映了人民在困难时期对团结互助的渴望，以及白寡妇无私奉献的精神。