杨绛我们仨最开始为什么在船上?

杨绛在《我们仨》中描述了一个梦境，梦中她、女儿圆圆和钱钟书在一条古驿道上的船上相聚。这条古驿道被比喻为通往另一个世界的黄泉路，而船则象征着钱钟书所住的病房。在梦中，船在渐渐漂向下游，暗喻钱钟书的生命在慢慢接近尾声，接近河的另一端。

这个梦境反映了杨绛对钱钟书病情的担忧和对他们共同度过最后时光的怀念。通过这个梦境，杨绛用船来指代钱钟书所住的病房，表达了对丈夫生命渐逝的无奈和哀伤。同时，这个梦境也展现了杨绛对人生况味的深刻理解和感慨，人生如同平淡如水的缓流，虽然看似无为，却最有力量。