《人间失格》第八页的语录如下：
生而为人，我很抱歉。
若能避开猛烈的狂喜，自然不会有悲痛来袭。
他自人山人海中来，原来只为给我一场空欢喜。你来时携风带雨，我无处可避；你走时乱了四季，我久病难医。
这世上不幸的人各式各样，不，毫不夸张地说，这世上尽是不幸的人。
对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸。
我身上背负了十座大山，随便把其中的一座给别人，都会将那个人压死。
我这一生，尽是可耻之事。
人只要活在世上，就一定在做一些见不得人的勾当。
我和谁都没有来往，我没人可以拜访。
人是不可能一边攥着拳头一边微笑的。
我那温柔的心房，连我自己都如痴如醉。
我知道有人是爱我的，但我好像缺乏了爱人的能力。
所谓的世间，不就是个人吗。
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。
一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。怎么样都行，反正不可能有什么让我快乐的东西，这种想法陡然掠过我的脑海。
见一个爱一个的人，其实谁都不爱。
如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。一切都会过去的。在所谓“人世间”摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。
时间的流逝是平等赋予每个人的疗愈，或许也是救赎。
我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。
一有机会，人类可怕的真面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。
这些语录深刻地反映了小说主人公叶藏内心的痛苦和挣扎，以及他对人世的无奈和绝望。